在我还小的时候，家里没什么高级东西可吃。阿香在厂里的废浆池边劳作，有时在潮湿的角落里采到野生的蘑菇，摘回来煮成鲜美的蘑菇汤。野蘑菇汤鲜美无比的味道深深地记在我心里。那美好的记忆何止是终生难忘，我估计会伴随我进骨灰盒的。

8月24日上午，我独自在乡间的小路上游逛，看到路边的一段朽木上长了几丛白色的蘑菇。我模模糊糊记得中学生物课教过我们，颜色鲜艳的才是毒蘑菇。我估计这蘑菇能吃，于是采了一小堆，用一卷手纸把它包起来，小心地带回老宅去。

彩虹对这堆蘑菇很不放心，她不知道怎样识别毒蘑菇，但她担心这蘑菇有毒，希望我别吃。可是，我复活童年美梦的欲望太强烈了！

我绞尽脑汁，模模糊糊想起，有一种说法，用小葱涂在蘑菇上是可以判断有毒与否的。不过，如果有更可靠的办法当然更好。我摸出手机来看了看时间，估计这个时候莫颜还在电脑前工作，就给她发短信求助。

我：朽木上长的白色蘑菇，应该是可以吃吧？

她：不好说……问当地人，别乱吃

我：当地人也说不知道。我身边没有银器，派表侄女去找小葱了。帮我上网查一下，是否用小葱的断面涂在蘑菇上可以判断有无毒性的。

在等待莫颜短信回复的时间里，彩虹已经跑去拿来了一枝小葱，自豪地说：“是我自己刚种的。”我把小葱折断，涂在蘑菇上，小葱还是碧绿的。我很快做好了饭菜，又把蘑菇洗干净，考虑了一下，决定先把蘑菇汤煮了。

蘑菇汤都煮好了，莫颜的短信才来。

她：否……最好不要吃

我：我决定了，非吃不可。照顾好我七舅姥爷！

她：靠

蘑菇汤放在饭桌的一角，野生蘑菇、新鲜猪油和鲜嫩小葱的组合香气四溢，却没人敢吃它。我吃着饭，时不时欲火中烧地瞟它一眼。双胞胎也馋巴巴地望着我。妹妹问：“表姑，为什么不可以吃啊？”彩虹马上大声说：“你们不怕有毒吗？”双胞胎就不做声了。我端起汤，让双胞胎每人闻一下，问她们：“香不香？”她们都眼睛发亮地说：“香——”我把汤又放到远处。

我内心挣扎了一阵，对她们说：“表姑先吃几片，如果半个钟头以后表姑不死，我们就都可以吃了。”彩虹惊慌地说：“不要说这种不吉利的话。”我下定了决心，夹起一片蘑菇，放进嘴里嚼——哗，口感又滑又脆，汤汁清香、鲜美，太好吃了！我神魂飘荡，身不由己，吃了一片又一片，一直吃到第五片，才恋恋不舍地停下来。彩虹惊恐地望着我说：“我觉得你是拼了命在吃这蘑菇。”

吃完饭，彩虹带着双胞胎到门外去摘龙眼。我收拾了碗筷，把蘑菇汤放到高处，盖好（免得被小家伙们偷吃）。然后就去睡午觉。

午觉醒来，已经五点钟了。我高兴地发现，自己正如预期的一样平安无事。更高兴的是，双胞胎和彩虹都不在。我马上冲进厨房，先把蘑菇吃完，接着把汤喝了个一干二净。虽然凉了，仍然鲜美无比。

还好，后来表侄女们都把这件事忘了，虽然表姑没死，却并没有人追问蘑菇汤的下落。

就这样，我难得地独自享用了一次可遇不可求的美食。

东东母子走后，我只清静了两天，三表哥的女儿彩虹就来粘我了。彩虹今年上初一，很喜欢我这个初次见面的表姑。她白天来和我一起吃饭，晚上也跑来，在厅里另开一张床睡。我一时真不习惯有人离我这么近，虽然我不讨厌她，但我希望隐私得到保留，所以每次离开房间都把房门锁上。

阿香她们装修时买的锁质量不行。老宅里几乎每个锁开起来都是唧唧歪歪、磕磕碰碰的，费劲得要命，我在开锁的时候被卡住过好几次，弄得心惊胆战，总是担心开得了这次开不了下次。

有一天，我的房间门锁忽然坏了，用钥匙从外面打不开了。这件事实在是莫名其妙，我一直用一大串钥匙中的其中一根来开这个房间的门，忽然，这个门锁就不认钥匙了，这串钥匙中的任何一根都开不了锁。

我把一大串钥匙试过几遍，累得满头大汗，把钥匙递给彩虹：“你来试试看，说不定你手气比我好。”然后我就坐到门墩上去喘气。彩虹试了一遍，也打不开。我问彩虹：“村里有锁匠吗？”她说：“没有。我去叫我老爸来撬开吧！或者叫双胞胎的爸爸来，他肯定能开！”

这孩子，凭什么认为只要是个男的就一定比我有办法呢？我不是不愿意求助，但我觉得自己还有努力的余地。我想了一阵子，一边跟彩虹说着我的想法，一边迅速付诸行动：“我们先去看看，从窗口能不能伸进一根竹杆，碰到里面的门把手。”还好，窗口是开着的，足够长度的竹杆也马上找到了。“这种锁锁上以后，在外面必须用钥匙开，但在里面就不需要，只要扭动里面的门把手就可以开了。我们把竹杆伸进房间，送进去一条毛巾，用竹杆把毛巾缠在门把手上，再扭动竹杆，看看能不能利用毛巾的摩擦力，把门把手扭动——等一下，毛巾应该是湿的，这样摩擦力才大。”我的话说完以后，不到一分钟，咔嗒一声，门开了。

 谁谓女子不如男？

清静的农村是实施教育的好地方。但我施教是随时随地和随心所欲的，因此，我觉得自己的教学经验不适宜推广。

回老宅那天，白天坐车的时候，东东在车上拿着MP4看电影《麦兜故事》，乐不可支。晚上，我们一起坐在屋檐下乘凉，天空星光灿烂。我指着天空对东东说：“天空多么宽阔，星星多么灿烂！”东东马上对我说：“我想看电影。”啊——！我一时气结，顿时感到自己的眼睛和鼻子都不在原来的位置上了。我相信，相当一部分口眼歪斜、中风偏瘫的人间惨剧，就是在这种情形下发生的。

第二天晚上，我克服了头天晚上的挫折感，继续引导东东审美和思考。月亮升上了天空，我指着天上圆盘似的月亮，对东东说：“看，月亮多么圆满。我们想回老宅，就回到了老宅；想吃龙眼，就吃到了吃不完的龙眼；想乘凉，就可以在院子里乘凉；想看月亮，就看到了月亮。想要什么就得到什么，这就是圆满和幸福。”

东东说：“来这里以前，我以为这里很破、很小、很旧。没想到是这样的。”我说：“这都是因为婆婆她们花了很多钱、下了很大的力气，把这里装修好了呀！要不是婆婆她们花钱买材料、请人来搞装修，这里就是很破旧的。”东东说：“婆婆平时给我钱都给得很少，有时候一毛，有时候两毛，最多给五毛。”我说：“那是因为婆婆有计划，她一直都节约，把小钱都省下来做大事情。要是她大手大脚地把钱都花掉了，我们今天就不能舒舒服服地坐在这里乘凉了。你也要学婆婆那样，不乱花钱。”

这里的蚊蚋、蝴蝶、蜻蜓都很多。蜻蜓中最常见的是红蜻蜓。那天，我和东东母子走在村里的小路上，有两只红蜻蜓咔咔咔地在空中互相追逐、纠缠，飞过我们的头顶。我不CJ，马上想到上个世纪80年代国产电影的经典片段：“一见就追，一追就跑，一跑就倒，一倒就咬。”但我万万想不到，东东高兴地跳起来，指着它们说：“两个蜻蜓打架！哼嗬哈嘿！”我左思右想，最后还是忍住了，没有把真相告诉他。身为一名教育工作者，我觉得自己是昧了良心的。

东东母子在老宅门口摘了3天龙眼，再加上山上摘来的番石榴和芒果，大包小包地满载而归。剩下我一个人，终于实现了此来的心愿，好好地发了几下呆。

爬梯子的目的，刚开始是上房顶摘龙眼。刚开始爬梯子的时候，我心发慌、手发抖、腿发软。想不到，经过几天的爬上爬下，我居然达到了一手抓着席子、一手端着冒烟的蚊香，爬梯子上房顶的境界。

发扬奥运精神，勇攀上房楼梯。

爬梯子的过程不雅观，坚决不公开。 

两年前装修老宅的时候，在厅房对面、院子另一头新建了厨房和卫生间，不但挡住了穿堂风，更扫兴的是阻碍了视野。上了房顶之后才发现，房顶不但凉风习习，而且视野开阔，令人心胸豁然开朗。

上得房顶，极目四望，野旷天低树。

在房顶上铺张席子。发呆，我所欲也；啤酒，亦我所欲也。

与谁同坐？明月清风我。

没上房顶的时候，站在院子里看夜空，刚开始看到群星灿烂；九点多钟以后，月亮升上天空，除了启明星，别的星星都看不到了。我写道：

金黄的月亮在树丛中升起

满天的小星星都纷纷隐身

只有启明星忘了躲闪

他凝望着月亮出了神

当我爬到房顶上，看到更宽阔的夜空，我才发现，启明星的周围仍然有很多闪亮的星星，只是稍微暗淡了一些。我在院子里看不到那些星星，以为它们隐身了，是被屋檐、墙和灯光误导了判断。所以，这是一首“坐井观天”的诗。

外公和外婆过世后，在六眼村留下一栋老宅。前两年，阿香会同姨妈和几个舅舅，凑钱、出力，把老宅朴素地装修了一次，并置备了简单的家具和日用品。

8月底，我有一小段连贯的假期。去哪里好呢？我考虑了一番：我既娇气又小气，还经常需要发呆，恐怕到景点去旅游只是吃苦受累、担惊受怕、心疼花钱以及迷迷糊糊地走马观花，糟蹋了宝贵的假期。不如到自己知根知底的乡下去发发呆，一定比去景点旅游更舒服和愉快。于是，我决定去乡下老宅住一阵子。

我向阿香讨要老宅的钥匙。阿香一听说我要回老宅，就唠叨开了：“那里有什么好！一年到头也没几天是住人的，到处都是灰尘，打扫起来累得够呛；锁又多、又难开；坐班车到了镇上，如果不逢圩日的话，三轮车都不好找，找到了也要10块钱才肯送你进村；找不到三轮车的话，要走上一个钟头才能从镇上走到村里；进了老宅，还得先带管子去坡上阿三家的井里抽水，把水抽进我们的水池里，才能用上水；……”把老宅描述成为不宜生存的蛮荒之地以后，阿香终于想到要问关键的问题：“你回去干什么哪？”

回去干什么？我上一次在老宅住的时候，还是一个十六七岁的技校生。那个夏天的夜晚，我独自坐在老宅的门墩上，仰望山村上方无边无际的夜空和无数的星星，对良辰美景感到满心欢喜，对宇宙和人生感到无限的迷惘，对自己的无知和贫乏感到无尽的忧伤。十几年来，每当我看到梵高的画《星空》，我就会思绪万千，希望能再回到老宅，坐在院子里，再次仰望星空……但我没有对着阿香抒情，而是干脆利落地回答：“好不容易放假了，别人都去旅游，我没钱，不回农村的老宅去玩玩，还去哪里？”

此话简明扼要，精髓在于“省钱”！有效地突出了重点、准确地命中了目标。阿香再也没有疑问、再也没有顾虑，果断地交出了钥匙。

东东母子俩也有兴趣去玩两三天。于是，8月17日，我和东东母子俩回到了老宅。

夏天不但提不起劲来吃饭，也提不起劲来做菜。今天，我买了一斤七两牛肉，决定把它做成牛肉丸。这样就可以放进冰箱里储存起来，要吃的时候拿出来配上素菜一炒就成了。

泡香菇、切姜、切肉、切香菇、拌料、绞肉、烧水氽丸子。足足干了两个小时。

还是有两点失策的。

第一是料没放齐。牛肉里放了姜、五香粉、酒、盐，但没放油，导致捏丸子的时候肉末沾得满手都是，后来只好改成手上抹油再捏丸子。

第二是比例失调。香菇放少了，半两香菇放进一斤七两牛肉里，寡不敌众，立刻消失在牛肉的汪洋大海中，彻底失踪了，根本吃不出香菇味。

用搅拌机来绞肉造成丸子的弹性差，则是我考虑之后做出的决定，是因为懒，不属于失误。

配有美丽的包装盒以及清凉装代言人图片的食品，不一定好吃啵。语重心长地说。

我在网上读连载小说的时候，不但读楼主的帖子，也读粉丝的跟帖。如果作者有趣的话，读者也会很有意思。比如“夜半饿了”正在连载的小说《美人斩》，读者的跟帖就很好玩：

我读到“我已经很省地在看了”的时候笑倒了——我自认为能节约的能源我都已经尽可能节约了，想不到在这里有人发明了新的可节约能源——连载小说的更新。

不管怎么说，有更新还算粉丝运气好的。运气不好的时候，作者消失了，小说半途而废，在广大粉丝中造成普遍的失望。在这种情况下，粉丝们有的彷徨，有的呐喊。有些凶恶的粉丝干脆破口大骂，指责作者不负责任，甚至扬言会到书店看完剩下的章节，就是不买。

我觉得这样非常不好，无理而且无礼。

喜欢上一篇正在网上连载的小说，就像是一次美好的邂逅，不期而至，也没有白纸黑字的合约——难道我们因邂逅而对一个人产生了好感，就可以要求人家做到明媒正娶、早生贵子、百年好合、子孙万代？欲壑难填，得寸进尺，太贪婪了。何况，只不过是一篇免费的小说而已，都要这么不依不饶，恐怕这样的粉丝在现实生活中也不是好相处的。

我常年在网上看小说，自然也曾掉进坑里无数次。但我从来不觉得自己有理由抱怨。能够读到令自己心动的文字，我觉得已经很幸运了。我从来不觉得自己有资格计较能否看到结局。网上连载的结局，有的话，当然满心欢喜；没有的话，也只是遗憾一下。如果该作品已经出版了实体书而我不打算买的话，我顶多是跟帖软语央求作者早日更新，或者呼吁买了书的粉丝把剩余的部分贴上来。一些富有奉献精神的粉丝出于对作品的喜爱，真的会自愿充当人肉打字机，把万众瞩目的结局贴出来。如果换了是我，我也会的。

我平常逛饰品店，一般只能见到三五支簪子，丑得不像话，还贵得不像话；有的饰品店干脆就没有簪子。今天非常惊喜，见到一家饰品店转行甩卖，全部货品五折出清，而且竟然有满满一篮子的簪子可以挑选。

挑挑拣拣半个钟头，买了三支发簪，美丽无比，绿的￥28，粉的和花的都是￥19。

其实，我好想把那一篮发簪全部买下来

挑选簪子的时候，晶光闪耀、琳琅满目，想起一首歌《请跟我来》。歌词说：“戴着你的水晶珠链，请跟我来。”我觉得这歌词很美，而且，我确定一定以及肯定地认为，女主角戴的必须是水晶珠链，别的首饰都不成。她要是戴别的首饰，男主角肯定不会带她走。为什么？歌词又不是我写的，我才懒得解释……蔡明说得对，“艺术上是存在色盲的，这点勿庸置疑。一句‘春江水暖鸭先知’，你非要问为什么不是鹅先知，这就是很无可奈何的事了。”不过，我可以解释一点：戴水晶珠链，在意境上是适合看月亮、吹吹风、赤足跳舞至天明以及私奔的。穿金戴银则比较适合端坐在豪宅里摆谱。如果戴的是珍珠，还是留在屋子里安度晚年吧。

说到我自己，那得是“插着你的水钻发簪，请跟我来。”为什么我觉得这意境，有点不大对劲？